我是一个爱胡思乱想的孩子，凭着听来的故事，再胡编乱凑，凑成了这个武陵山区山旮旯小县城黔水县干溪镇上万家的百年历史，我不吝啬用最饱满的笔触去雕琢万家的历史，尽量逼真；用最拙劣的手法把万家塑为干溪镇的乡绅世家；极力地掩饰祖上不光彩的行径，诸如发家史。
我是多么爱万家呀，几人合抱粗的从江西临川移植过来的古榕树，屋前院后莎莎的竹林，母亲担水撒在石阶梯上的水声……我折了纸船放进干河的小水洼，却不敢放进黑洞河，水波滚滚；我把心事告诉清风，谁知清风拂过松林，松涛阵阵；我在水井湾放了鸢尾花，想她拾起，又怕她看见，静女姝姝；我偶尔也去青龙湾小学看看我曾栽种下的柳树，杨柳依依；我逢年过节也爬灰千，千百步，上天路，前路迢迢；我偶尔也喝一点酒，不是仙人酿，也不是美人醉；我最歆羡的是青桩，单脚杵在稻与禾间，悠忽，悠忽。
转眼又是好多年，离开灯红酒绿的城市的前夕，我同一个陌生的酒客各自聊起家乡的趣事，他形容饱满，神采奕奕，说起家乡时两眼迷离，广栽贡米，山环水绕，产美酒，养美人。我已经竭力想象到底是人间瑶池，还是东方伊甸，才有这样的美景，直到他接了个电话，我才听到，那是乡音。
那人匆匆和我辞别，只剩我独饮。我是越发思乡了，思乡情切，生我养我的干溪镇，没有那么美好，但也不差。我最喜欢的是醉梦啊，醉了酒，梦了梦。在醉梦里，我跟着我那位被我这个不肖子孙遗忘了姓名的先祖，从江西临川，过潇湘，到巴蜀；我跟着那位读诗书，晓音律，神采奕奕的万公子欢饮达旦；我棹舟小南海，看水漫南海，龙王出世；我倚在风雨廊桥上，看唐龙王火烧米镇；我还在米镇第一家酒坊上，讥笑那位温良的、懦弱的米老大。
我只能醉了，才能在梦里见着这些啊。干溪镇已经成了历史了，新街口那个印着“甘溪镇”的铁牌子稳稳当当的，宣告它才是这里的神祇，守护了这方土地多少多少年的木牌子没了，没了。
次日，接到家里电话，世君表姐生小孩了，我不得不回去，说来惭愧，我竟然连她的丈夫都没见过，我那素未谋面的表姐夫，据说是个木讷的人，这次，我也许能见着了。
到了黔水县，已是深夜，夜色斑驳，有些凉意，周遭满是乡音，添了几分温情。近乡情怯，想着隔干溪镇只有三十公里的距离了，我脑子里已经没有隔着几百公里时的那些种种深情，我害怕她不接纳我这个归乡人。所幸是深夜，我不必立刻归乡，好歹能有一点缓冲的时间，心里好受了些。掏出兜里的烟，已瘪瘪的只剩空壳了。
“老板，买包白沙。”我习惯性地说。
“没得，软朝抽不抽？我们重庆产的烟，”老板是个胖胖的中年人，他递给我一根烟，“你试试？”
我接过，没有点火，鬓毛未改乡音变，我这才离乡多久，还没有融入他乡，连故乡也不接纳我了？
“小兄弟，听你口音是本地人，你是哪点的？”老板点了支烟，把火递我给，继续说，“都这样，我屋娃儿去外地读书回来也是开头两天讲普通话，过个几天就适应了。”
老板的话让我振作了些，也许是我多想了，别说干溪镇，便是这更大一点的黔水县城，都没有抛弃我。
“看你年纪也是个学生娃吧，你是哪点的？这么晚了，投亲戚还是回去？”老板显然是个话匣子，也冲散了我最后的戒备。我如实相告，亲戚是有的，但是不想去，我打算去网吧呆一晚上。
“你也是干溪的呀？”老板追问道，“你是万老师家的后人？看你样子有点像。”我知道老板说的万老师，是我的大爷，那位德高望重的、名满干溪的、桃李遍地的万老师。
辞别了热情的老板，我拦了辆车，是去干溪的，有点贵，但也
本章未完，请翻下一页继续阅读.........