逝的天使,赐予你幸福!
当一个人第一次结交上挚友,高山流水觅知音,一见如故,他们的友情使两个人的后半生都变得丰富多彩,这是人生多么精彩的华章啊!一般人把爱情看作是人生大事,不过友情也许更恒久、更伟大。当一个人年轻时,脑子里满是活跃、纷乱的思绪,似乎时刻等待着关键时刻的到来,等待着那神圣一刻的感染和升华。当你刚刚从学校毕业,满脑子都是对生活的积极的、知性的追求,偶然的机会结识了位名人,并为他的魅力所吸引。这样,你一生中最精彩的时刻就到来了。你天生艺术品位绝佳,结识了一位艺术家,就此走上艺术坦途。你喜欢写作,有高人名师指导你的兴趣爱好,让你随便阅读他丰富的藏书,从此你成了一名作家。也许你天生喜欢机械发明,有些高级工程师很赏识你,给你解释了机器原理,你后来还真成了机械师。这是高尚的友谊发掘了你的天分,将你领入到新的知识领域,在你事业刚起步的时候形成飞跃性的转折点。谢尔本勋爵谈起他曾拜访年长的梅利斯舍伯:“我曾到过很多地方,但我从未像现在这样被一个人深深影响。如果我能在一生中有所建树,那也是因为时时回忆梅利斯舍伯先生,是他鼓舞了我的灵魂。”“我总记得,”弗拉克斯曼说,“罗姆尼在我小时候就注意到了我的作品,而且很欣赏。是他引导我走上艺术之路,我很感激他的友谊和帮助。”
早年的学术机遇像其他人生事件一样深深印刻在年轻人的记忆中。当你年轻时,第一次写出一首诗,总会抑制不住地高兴,因为你感受到自己有种新的力量。当你第一次学会游泳、画画,第一次站出来在大庭广众之下发表演说,你同样会难以克制地兴奋。当你回想起第一次读《天方夜谭》《鲁滨孙漂流记》和麦考利的图画书,或狼吞虎咽、如饥似渴地读斯科特和狄更斯的作品,或赶时髦一样读坦尼森的诗歌时,是多么欣喜若狂啊!毫无疑问,喜欢读什么样的作品决定了你是成为艺术家、旅行家还是博物学者。我记得年轻时在牛津读书,学校发给我们三本书,对我们影响很大。恐怕是我自己没有把书读透,没有做到物尽其用,但它们仍然对我帮助很大。我会永远感激教导嬷嬷是怎样指导我看这些书的。阿诺德博士犹豫不决,不知道该让儿子上牛津还剑桥,我也很理解。可爱的“老亚”(注:亚里士多德)帮他做了决定。他不能容忍儿子不去上牛津的哲学课。我粗略读过亚里士多德的书,但印象不深。那时候,我学的只有道德课。但当我第一次读柏拉图的《论共和》,再配上乔伊特先生的课上讲解,一个崭新的无上世界展现在我面前。还有我国作家的两部作品对我的影响也很大,就是众所周知、广泛引用的巴特勒的《论类比》和培根的《新推理法》。如果说牛津没教会学生别的,它至少教会了学生如何仔细地通读书籍。我很高兴将这个临别赠言赠给你们,我聪明、优秀的读者们。你要是读过奥尔福德的希腊语版《圣经》的头两章,将极大地帮助你理解和明白《圣经批评》。一个极端自负的牛津大学生说:“普通人生发生的一些大事,像遭遇了大火,在莱茵河里溺水,在山间迷了路,发了高烧,坐火车被甩出了车厢,看见女王本人,等等,都不能和在牛津阅读伟人的经典书籍相比,那才是真正激动人心、终生难以忘怀呢!”
灵魂与灵魂碰撞会擦出火花,虚心学习的人遇到悉心教导的人会产生丰硕的成果。也许没人能像阿诺德博士那样对年轻人产生如此巨大的影响。新近出版的《主教科顿的一生》中讲到他曾在大城市拉格比当副校长的事。在《汤姆·布朗的校园生活》一书中,他被称为“年轻的校长楷模”。该书的传记作者说:“这次任命对他后半生的影响难以估计。其中对他影响最大的当推他的导师阿诺德博士对他人格的影响和教育。阿诺德博士对科顿的影响是无与伦比、空前绝后的。后来,科顿自己
本章未完,请翻下一页继续阅读.........