高原正为自己身为油漆工却弄丢了油漆刷而感到气恼，不若平常的开朗聒噪的他，本来只在那默默地抽着烟，但一听到站员的话，他马上就想起了刚才那班列车的事。
“你说的列车我有看到，就是九点二十分左右发车的那辆，因为发生事故什么的，误点了将近二十分钟的列车。”
他稍微沉思了一下，回想着月台扩音器的声音。
“对了，我记得那辆是往青森二、三等车厢各站停车①。”
①经过的每一站都会停靠的列车，相当于普通车。
“是九点零一分，从白石出发的117次列车对吧？你确定它的车顶有血吗？”(请参考列车时刻表①)
站员起身的动作停了一下，用半蹲的姿势问着。
“那是不是血我也不知道。不过我看到屋顶的一部分有黑色污渍，脏得像在那里煮过兔子一样。”他说。
四
同一天早上，从上野车站往莺谷车站方向，有一条沿着铁轨的道路，一名牵着狗的青年正漫步在这条路上。他正处于肺结核恢复期，所以每天早上都会来这儿散步，从未缺席。
如果一直待在人挤人的下町①呼吸污浊的空气，好不容易就要痊愈的肺部感觉又要脏掉了。所以，他需要漫步在早晨凉爽的公园中，尽情呼吸干净的空气，好洗清他的肺部。
①江户城(东京的前身)内商业集中的庶民区。
每天早上，他都会经过科学博物馆前，在艺术大学附近绕一圈，而等他到家时，他的母亲已经把早餐准备好了。
从上野车站走大约三百公尺左右的地方有一条岔路，左边的路是一条坡度平缓的上坡，走了一会，路又变成了下坡，最后与原来的路合并。青年用不会让自己气喘如牛的速度慢慢地走着。这个地方每年冬天下雪时，附近的年轻人就聚集过来，利用这道斜坡玩滑雪。青年健康时也曾在这里滑过，但自从染上这种病后，他就再也无法进行这种激烈的运动了。每当青年爬这个坡道时，他就会想起这件事，忘记已进入恢复期的喜悦，为自己居然会染上这种可恨疾病而懊恼不已。
抵达坡道的顶点后向左转，此处与铁轨对面的上野公园之间横跨着一座水泥陆桥。这大桥的中央是车道，两侧则是人行道，青年每天会经过这座两大师桥。
走在他前面的狗，早就将主人每天必经的路线牢记在心。它正一如往常地要过桥时，突然像发现了什么似地跑到人行道的一隅，不断地在那嗅闻着。
“佩斯！佩斯！”
不管怎么叫，佩斯就是不回头。它的鼻尖像在磨蹭着地面，嘴里吼叫不止。那吼声听起来，像是在认真地传达着某个讯息。
“喂！佩斯，你是怎么搞的！”
青年走到佩斯身边，佩斯意识到主人的靠近，于是更起劲地高声狂吠。铺设了黑色路面的步道上有一大片污渍，虽然不知道那是什么，但从嗅觉敏锐的狗闻到之后发出异常叫声这点来看，似乎不是汽油之类常见的东西。
昨晚的露水凝结在路面，人行道上显得有点潮湿，污点也因此保持着湿润。青年左顾右盼，想找根棒子试一下那污渍到底是什么，但他的视线在正面的栏杆上停下后，就再也移不开了。陆桥的栅栏是水泥制的。比起落在黑色步道上的污点，沾在灰色水泥上的那个更清楚地显现出了——血的颜色。
以前的青年对血的颜色有种本能上的厌恶与恐惧，一看到血就会手脚发软。但自从他染上结核病后，因为经常性地咳血，使得他已经很可悲地对红色的液体免疫了。所以他当时也以冷静的态度，慎重其事地紧盯着栏杆上的斑点。
他手扶栏杆，伸出身子一看，在水泥栏杆的另一面，也一样沾上了暗红色的污点。稍微发挥一下想象力，就可以想象出
本章未完，请翻下一页继续阅读.........